
Viaggio a Bihac 

Appunti sparsi nella Giornata missionaria mondiale  

“sui confini” 

La visita e l’esperienza missionaria che con alcuni rappresentanti di Caritas diocesane lombarde 

abbiamo realizzato in Bosnia, ( Diocesi di Banjaluka) potremmo descriverle un vero e proprio“ 

viaggio sui confini”. 

Confine per definizione è “una zona di separazione, di passaggio, di attraversamento, che separa, 

divide, ma allo stesso tempo essendo più o meno poroso, può assumere il significato di apertura, 

scambio, incontro e scontro”. 

Confine è questione di identità, di cura di sé, della propria persona e identità, portatrice di un 

unicum a cui per bene nostro e altrui, non possiamo rinunciare: tutti noi mettiamo per vivere e a 

volte sopravvivere dei confini tra noi e gli altri, tra noi e il mondo che ci invade in tanti modi e 

forme spesso sempre più sofisticate: è vitale avere i confini, per non disperdersi 

nell’indeterminazione, in un possibile ammalarsi della nostra vita per troppa confusione e 

dispersione del proprio io.  

Il confine tra silenzio e parola, tra lavoro e riposo, tra il raccoglimento e l’incontro, sono tutti 

confini che attraversiamo ogni giorno, non fuori ma dentro noi stessi. 

Ma poter andare al di là, dell’inferno, al di là di una guerra, al di là di paesi in cui la violazione dei 

diritti umani è prassi data per scontata, fa si che passare il confine diventi una necessità, l’ultimo 

approdo per la salvezza attesa e desiderata. 

“Oggi proviamo il Game”, un giovane ventenne ragazzo indiano con  un gruppetto di connazionali, 

suoi coetanei, ci dice nel primo pomeriggio di lunedì 21 Ottobre; fa caldo, le temperature sono al 

di sopra della norma, ci si può muovere tranquillamente con abbigliamento estivo e anche questo 

incoraggia e fa sembrare il viaggio meno disperato. 

Al gruppetto dei giovani indiani si aggiunge un altro piccolo nucleo di afgani; don Maurizio, 

direttore della Caritas di Brescia, è colpito da una cesta, dentro la quale è deposta una bambina, 

neonata. Si parte: direzione montagne, la notte sarà sicuramente nel bosco, dove sempre più 

persone sono accampate, per tentare e ritentare il Game: il gioco, che gioco non è affatto, quello 

di attraversare i monti per arrivare in Croazia e da qui entrare in altri paesi europei: Italia, Austria, 

Germania. 

Ciascuno ha la sua meta, il suo sogno; ciascuno il suo fardello di malanni, acciacchi, traumi; molti 

sguardi sono persi nel vuoto: i mesi di cammino a piedi dal Pakistan o dall’ Afganistan, le file per 

accedere al campo profughi di Bihac, la scabbia, le notti all’addiaccio, le foto con gli affetti di casa 

da ricordare e la preghiera che Dio ti assista, ti renda il game vincente con quel confine finalmente 

attraversato. Tutto questo lascia il segno, sui corpi e nelle anime delle persone. 

Anche noi abbiamo attraversato vari confini prima di arrivare a destinazione, ma soprattutto al 

termine del viaggio ci siamo sentiti attraversati dagli incontri, dai volti, dalle storie; non siamo 

lontani dal nostro Paese, e quello che accade ai confini della “nostra” (?) Europa lascia senza 

parole. 



La Bosnia Erzegovina, è un paese impoverito: la guerra, un economia di stenti, una fortissima 

emigrazione giovanile, in cerca di Speranza; l’ultimo progetto di Caritas Banjaluca, è proprio 

dedicato ai giovani “Your Job”, finalizzato a realizzare percorsi formativi e tirocini lavorativi per poi 

accedere dove ci fosse richiesta al mondo del lavoro; “alcuni nostri colleghi hanno lasciato il paese, 

sono andati in Svizzera e in Germania”, racconta Dajana Dejanovic, operatrice Caritas Banjaluka; 

Bihac ha circa 30.000 abitanti ed è al confine con la Croazia; una bellissima cittadina, con il fiume 

Una, che la rende vivace e meditativa allo stesso tempo; sole e colori dell’autunno la rendono 

davvero dorata. Porta ancora su alcuni edifici i segni delle mitragliatrici della guerra dei Balcani che 

non  l’hanno risparmiata, e in questi ultimi 3 anni, la vede sempre più attraversata da giovani e 

famiglie migranti. Cristiani cattolici e ortodossi, musulmani vivono pacificamente insieme, senza 

ostilità anche se ad ascoltare qualche giovane del posto, quando si toccano certi tasti, le ferite 

della guerra riemergono, non sono completamente guarite; la violenza è stata troppa e “qui 

abbiamo fame e sete in 3 lingue diverse”. 

Ma torniamo al cammino di tanti uomini e donne in cerca di un approdo europeo: la visita le più 

toccante è stata quella al campo di Vucjak; un campo spontaneo non gestito da altri alcuna 

istituzione se non la Croce rossa che distribuisce generi di prima necessità e cerca di 

accompagnare alle visite mediche le persone più malate; sabato alcuni minori pakistani ospiti della 

Casa del Giovane, guardando le foto l’hanno riconosciuto : “il Jungle Camp”  Per arrivare al campo 

si deve uscire da Bihac, salire per qualche chilometro, attraversare una strada sterrata, e i primi 

segni di presenza li vedi vicino alla Chiesa del villaggio, pressoché disabitato: una processione di 

uomini e giovani, (solo maschi) con bottiglie e taniche di plastica che vanno a far rifornimento. Nel 

campo non c’è acqua non c’è corrente. Quando arrivi colpisce il rumore di un generatore che 

alimenta la corrente in un groviglio di prese per caricare i cellulari sono vitali per i segnali gps che 

possono portarti al confine; colpisce una tanica appesa ad un albero, con un pezzo di sapone 

appoggiato su di un ramo: è la doccia comune, per poter lavarsi all’arrivo, prima di entrare nel 

campo. La montagna è lì davanti, con i suoi colori autunnali, che contrastano con la miseria del 

campo; le file ordinate per andare a bere un the caldo portato dall’organizzazione Ipsia, della Acli, 

e Caritas, la cordialità, il rispetto negli sguardi ma anche il dolore, e la sfinitezza di viaggi al limite 

della sopravvivenza. “questa è la mia dolce casa”, ci dice aprendo la sua tenda un signore 

Pakistano; “da dove venite?” “Italia”, è la nostra risposta “Italia it s good”; e chiama amici affinché 

portino una bottiglia di coca cola che beviamo insieme: come si fa? Non hanno niente eppure 

l’ospitalità è sacra. E la confusione dentro aumenta; ma dove vanno? Come fanno a resistere? 

Cosa li spinge a vivere in condizioni così sub umane, a questo punto forse peggiori della condizione 

da cui sono partiti? O forse la erano così assurde, che qui sono già migliorate?  

Negli incontri con altri volontari di altre istituzioni, si condivide e veniamo a conoscere di alcuni 

drammi: la polizia croata in alcuni casi è davvero spietata: i migranti trovati al confine vengono 

non solo respinti, ma viene loro preso e distrutto il cellulare, fatti spogliare e lasciati letteralmente 

in mutande, privati delle scarpe, e rispediti nel bosco;  questi racconti scompaginano dentro, fanno 

chiedere e gridare “ se questo è un uomo” 

Interrogano e scompaginano le certezze, la Fede, la Carità; unica cosa certa; non siamo stati noi ad 

attraversare il confine tra l’umano e il disumano, tra il credibile e l’incredibile, tra fiducia e 

disperazione, ma sono stati loro ad attraversare noi; c’è bisogno ora di ascoltare, quanto abbiamo 

visto e che ci è venuto incontro, c’è bisogno di tenerlo in profondo ascolto. 



È in Bosnia si grida (si ha fame e sete) in tre lingue (religioni-etnie) diverse, 
si grida in arabo, 
si grida in inglese, 
si grida con un ciao detto in italiano perché è l’Italia la terra straniera e promessa. 
È qui che mi sento a casa. 
Per ascoltare c’è bisogno di silenzio. 
“L’uomo ha bisogno di caldo silenzio, e invece gli si dà un gelido tumulto” (S. Weil). 

Una versetto della lettera agli Ebrei ci ricorda “Cristo nei giorni della Sua Vita terrena  con forti 

grida e lacrime a Colui che poteva strapparlo dalla morte, pur essendo figlio imparò l’obbedienza 

dalla cose che patì” (Eb. 5, 7 -9). 

La missione ci fa ripartire da lì, dal pregare, chiedere, intercedere, perché ciascuno possa trovare il 

suo posto, la sua casa su questa terra. 

 

 

 

  

 

 


