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Premessa

1. Insieme sulla vita: quale via?
< La via da Gerusalemme a Gerico (Lc 10, 25-37): ferita, non sguardo,
sguardo
& Lavia da Gerusalemme a Emmaus (Lc 24, 13-35): depressione, disillusione
< La via verso Betlemme (Mt 2, 1-12): guardando la stella, coltivando il de-
siderio, si trova il senso
2. La parabola del buon samaritano mette in discussione non l'oggetto, ma il
soggetto della prossimita
3. “Il tu e piu antico dell’io”: la relazione interpersonale é fondativa e generativa
dell’'umano
4. Riconoscere e accogliere la fragilita é dare nome alla propria identita
5. Fragilita, vulnerabilita e liminalita

l. Il discernimento della fragilita nel nuovo scenario socioculturale
postmoderno:

In sintesi, evocando alcuni indicatori, si puo affermare che le fragilita nello
scenario socioculturale postmoderno, possano attraversare (e lasciarsi
attraversare da) alcuni profili, quali:

= Afasia degli scenari di senso

= Diffuso analfabetismo della grammatica e della sintassi dei principali
significati esistenziali

= Tempo dell'incredulita e dell’inutilita di ogni metanarrazione condivisa.
Per la salute: si tratta di parola ultima o penultima, nella vita?

= Tempo del pensiero unico



= Tempo della morte di DIO (F. NIETZSCHE) e della morte del PROSSIMO (L.
ZOIA), in quanto si avvicina il prossimo lontano (mediatico) e si allontana
il vicino fisico

= Tempo di decostruzione delle utopie e di costruzione delle atopie (M.
AUGE), delle distopie e delle eterotopie

= Tempo in cui si celebra il monoteismo del sé (con I'assoluto della liberta,
che non appare piu nella sua costitutiva dimensione relazionale) ?

= Enfasi del come, disfasia del dove e afasia del perché (si nasce, si vive, si
soffre, si gioisce, si muore),

= |l vissuto del tempo: rimozione del passato, bulimia del presente e

anoressia del futuro

Ipertrofia dei mezzi e atrofia dei fini (non solo ultimi)

Crescita esponenziale delle fragilita e delle vulnerabilita relazionali ed

esistenziali

= In ordine ai problemi che toccano la salute ed esigono la cura, si
suggeriscono alcuni percorsi, spesso inediti e carsici:
* malattia, come evento da cui liberarsi (con la promessa onnipotente
della scienza e della tecnica) e non malattia da liberare (cui dare volto,
voce e parola, soprattutto se cronica, degenerativa, inguaribile,
irreversibile o terminale);

=
=

* sofferenza, di cui 'uomo diventa sempre piu spettatore silenzioso
e impotente;

* desoggettivazione della sofferenza esistenziale, subdolamente
definita patologica (con esiti spesso iatrogenetici);

* decadenza non accettata del diventare vecchi (un tempo
considerato dopo la vita e non un tempo della vita);

* rimozione, censura e clandestinita della morte;

* rischio di sanitarizzazione della vita e di medicalizzazione dei

problemi esistenziali.

= Cresce, contestualmente e positivamente la coscienza del desiderio?, in
alternativa alla cultura esasperata del bisogno
= Il desiderio: qualita antropologica del bisogno, dimensione trascendentale
della coscienza
= La dialettica differenziale del rapporto bisogno/desiderio:
» dalla pretesa all’attesa e alla sorpresa

1 Assoluto, da ab solutum, sciolto da ogni legame, dimenticando la transizione dal tu che é pit antico dell’io all’io-in-
relazione

2 Letteralmente: dalle stelle, de sideribus.

Mi permetto di rinviare al mio testo Pedagogia della (e) fragilita, La Scuola Brescia 2005, pp. 118-167, al cap. 7 “Dalla
logica del bisogno alla metalogica del desiderio...”



» dall’appagamento al riconoscimento

» dalla prestazione alla relazione

» dalla difesa dal dono (im-munita: innata e acquisita) alla difesa del
dono (co-munita)

» dal futuro (ricercato e voluto con I'ottimismo dell’esito) all’avvenire
(atteso e desiderato con la speranza del significato)

= La transizione della postmodernita, dentro il consolidarsi, soprattutto,
delle cd Intelligenze Artificiali (Al), propizia nuovi scenari: dal trans-umano al
post-umano.
Si pensi alla riflessione antropologica ed etica, a partire da Cyborg fase V. Si pensi
allo sviluppo di NBIC (Nanotecnologie, Biotecnologie, Informatica, scienze
Cognitive)
= Il Trans-umano — termine coniato dal biologo inglese J. HUXLEY - rinvia
all'idea che attraverso (<trans> significa infatti attraverso) I'umano, I"'uomo
possa portarsi al di la del suo stato attuale, ma sempre al di dentro di quello
stato... Si tratta di una sorta di artificializzazione dell’'uomo. 1l termine piu
adeguato ad esprimere il concetto di post umano e quello di cyborg, I'organismo
cibernetico dove l'ibridazione con la tecnica viene spinta fino al punto da
rendere irriconoscibile il confine tra cio che nell’'uomo e naturale o innaturale,
dove la cura si fa promiscua 3.
= Post-umano significa che ¢’e un <dopo> umano, che 'uomo & destinato
a sparire, progettato per essere superato. Si tratta di una sorta di
antropomorfizzazione della macchina.
Dungue, conclusivamente: la fragilita abita, da una parte, questi territori e, dall’altra
ne & abitata. La rimozione di uno sguardo riflessivo depaupera il valore anche
simbolico della fragilita e la espone al rischio deformante dell’ideologia.

ll. Il discernimento della fragilita nel nuovo scenario socio-istituzionale:
Nel tempo, il consolidarsi dei diritti sociali si & definito nella prospettiva del welfare,
che conosce differenziate stagioni. Semplificando, abbiamo la stagione del welfare
laburista (cd welfare lab), nel quale la tutela della salute € garantita, dal soggetto
pubblico, a tutti. A causa della crisi economica e della crescita della spesa sanitaria, si
passa al welfare liberale/liberista (cd welfare lib). Il soggetto gestore ed erogatore
assume il volto aziendale (puo essere pubblico o privato, purché autorizzato e
accreditato). Si retribuiscono gli interventi, secondo la classificazione delle prestazioni,
attraverso i DRG. L'ulteriore passaggio e il welfare relazionale, comunitario,
obbligazionario, rigenerativo, dove si valorizzano e si riconoscono le reti di prossimita
e la prossimita delle reti (in particolare per le malattie lunghe, croniche, degenerative,

3Tra gli altri, si veda S. ZAMAGNI, Responsabili. Come civilizzare il mercato, || Mulino Bologna 2019



inguaribili e terminali). Tra lo stato e il mercato si consolida il cd privato sociale, che
non delegittima (ma non totalizza) i valori del welfare lab e lib. Si tratta di (ri)costruire
la transizione verso le forme di un welfare relazionale, community, obbligazionario* e
(ri)generativo, per un’autentica tutela e promozione della persona; di riscoprire la
dimensione della solidarieta e della fraternita, della reciprocita nella e dell’alleanza
terapeutica, assistenziale e educativa: profili che il postmoderno quotidianamente
rimuove dentro i percorsiinvasivi e pervasivi dell’onnipotenza scientifica e tecnologica.
Non si tratta di propiziare un mix tra welfare lab/lib, ma di riscoprire il profilo
relazionale non solo della solidarietd, bensi della fraternitd.® E una riflessione che tocca
direttamente e in profondita la professionalita degli operatori sociosanitari.
La cura promiscua si colloca nelle prospettive differenziate dei tre modelli.
Nel modello di welfare lab, I'uguaglianza indiscriminata e vuota

# si gioca troppo spesso senza 'altro,

+ perché assume come bene comune il bene pubblico

4 (attraverso il valore d’uso)

+ e dunque corre il rischio di statalizzare la societa.
Nel modello di welfare lib, |a liberta individuale e mercantile

+ si gioca troppo spesso contro I'altro,

+ perché assume come bene comune il bene privato

4 (attraverso il valore di scambio)

+ e dunque corre il rischio di mercantilizzare la societa.
Nel modello di welfare relazionale/obbligazionario/community/generativo, |la
solidarieta/ fraternita

+ si gioca insieme con |'altro (e non si pud, dunque, realizzare se non negli

orizzonti compiuti della sussidiarieta),

+ perché assume come bene comune il bene di reciprocita relazionale

+ (attraverso il valore di legame)

+ e dungue mette sempre in gioco 'io-in-relazione
Si tratta del welfare delle relazioni, delle opportunita, delle responsabilita, delle
obbligazioni. Si tratta di uno stato sociale che custodisce beni relazionali a fronte dei
beni di giustizia. Sono discutibili i tentativi di inquadrare i beni relazionali tra i beni
pubblici; occorre pensare al bene relazionale come ad un terzo genus rispetto ai
tradizionali beni economici, classificati in “privati” e pubblici”; forse, in maniera piu
appropriata, essi sono ascrivibili al “bene comune”®. Cura delle fragilita, prossimita alle
persone fragili, dunque, come bene relazionale.

4 Dal latino ob-ligatio: si allude ai legami (ligatio) che devono essere custoditi di fronte, davanti, insieme con (ob).

5 Sj veda per una prima riflessione in proposito: E. RESTA, Il diritto fraterno, Editori Laterza, Bari 2005; vedasi altresi di A.
MARZANATI, A. MATTIONI (a cura di) La fraternita come principio del diritto pubblico, Citta Nuova Roma 2007; di F.
PIZZOLATO, Il principio costituzionale di fraternita. Itinerario di ricerca a partire dalla Costituzione Italiana, Citta Nuova,
Roma 2012; di A.M. BAGGIO, /I principio dimenticato. La fraternita nella riflessione politologica contemporanea, Citta
Nuova, Roma 2007

®Qualche implicazione sulla prossimita ai poveri, nello scenario socio-istituzionale:



| principi del nuovo welfare:

1)

2)
3)

4)

Responsabilita: da re-spondeo, reiterare, mantenere la promessa: si tratta di
rispondere a (quali figli lasceremo al nostro pianeta?); da res ponderare/pondus,
portare il carico e il peso delle cose (si tratta di rispondere di) (quale pianeta
lasceremo ai nostri figli?)

Sussidiarieta: istituzionale (art. 118, 1° comma Cost.), sociale, orizzontale,
circolare (art. 118, 4° comma Cost.), attiva e passiva, orizzontale e verticale’
Solidarieta: principio di organizzazione sociale che consente ai diversi di
diventare uguali

Fraternita: principio di organizzazione sociale che consente agli eguali di essere
diversi, cioe unici e irripetibili®

Immaginare la prossimita verso sé stessi

*,
*

il mantenimento della cittadinanza dei diritti e dellempowerment della liberta passano attraverso la
testimonianza di una rinnovata cultura della prossimitd. E interessante riscoprire come il tema dei beni
relazionali, della prossimita, cosi caro alla tradizione cristiana delle e nelle istituzioni, sia oggi riscoperto nella
(ri)articolazione e ridefinizione dello stato sociale e nella cultura del diritto. E questa un’altra sfida, ma
soprattutto una grande opportunita, per le istituzioni sanitarie, sociosanitarie non profit;

nelle istituzioni si consolida la ricerca della solidarieta, come espressione compiuta del “bene comune” e non
solo come caratteristica “modale” del prendersi cura. La relazionalita e costitutiva, per lo sviluppo del welfare
obbligazionario, dei servizi alla persona. Ma questa € la storia piu vera delle istituzioni di ispirazione cristiana;
essa chiede di essere implementata nei nuovi luoghi della cura e della riabilitazione (nelle forme nuove
dell’'integrazione sociosanitaria e degli interventi socioeducativi e socioassistenziali);

assume rilievo la valorizzazione del territorio personale, familiare, comunitario nella prospettiva dell’orizzonte
esistenziale, con I'attenzione non solo alle problematiche del “bisogno”, quanto all’aspettativa del “desiderio”:
esige di implementare il welfare dentro i paradigmi della qualita della vita, ma nella prospettiva personale e
antropologicamente identificata dalla persona stessa nella vita di qualita;

I'area della solidarieta/relazionalita/reciprocita non puod piu essere solo “terza”: deve attraversare la logica
dell’'uguaglianza e della liberta, del pubblico e del mercato. In questa prospettiva |'area del non profit deve uscire
da una sorta di “limbo” settoriale e buonista, per non correre il rischio di produrre un irreversibile effetto di
legittimo esonero umanistico della extraterritorialita etica dallo Stato e dal mercato. Si tratta di profilo costitutivo
ed istitutivo di un rinnovato welfare: la relazionalita che lo scenario precedente garantiva nei luoghi ordinari
della vita oggi chiede di essere riscoperto, negli spazi di sviluppo relazionale della vita umana e di essere assunto
come paradigma istitutivo e costitutivo di un welfare rinnovato e/o nuovo;

il rinnovato welfare puo certamente (ri)trovare, in una sempre pil marcata presenza di operatori sanitari e
sociosanitari stranieri, le prospettive di una sfida e di una opportunita ad un tempo: anche e soprattutto per una
plurale cultura della salute e della malattia, della vita e della morte; & un modo altro di dire “cura promiscua”?

7 Sj tratta di custodire e propiziare una differenza tra privato profit e non profit: per il non profit si rimanda all’art. 1,
comma 18 del D. Igs. 229/1999, alla sentenza della Corte costituzionale n. 131 del 2020 e al DM n. 72 del 31.3.2021 sulla
relazione tra pubblica amministrazione e ETS, che definisce i profili del rapporto (art. 55 del D.lgs. 117/2017) della co-
programmazione, della co-progettazione, dell’accreditamento e del convenzionamento.

8 Per il riferimento alla fraternita, nella prospettiva costituzionale, si rimanda alla precedente nota n. 9



Il monoteismo del sé, l'idolatria dell’ego, I'arbitrio di una liberta a-relazionale, la
dittatura dell’autonomia assoluta (ab solutum) assolutizzano I'ego, ma deprivano ogni
autentica identita.

3.1 L’io illimitato (e il pericolo della frammentazione)

La deriva del sé illimitato ed il conseguente pericolo della frammentazione intenzionale
ed affettiva appare come sempre possibile, nella vita di ogni persona: allorquando il
proprio tempo e segnato da ed assegnato ad un attivismo esasperato; quando
I'imperativo categorico e il “fare tutto il possibile”, il “provare tutto il fattibile”, con una
somma indifferenziata di ruoli, verso la figura di un’identita multipla, plurima e dunque
moltiplicata dalle troppe appartenenze: frammentazione e frammentarieta espongono
al rischio di un’identita abitata dai luoghi vissuti, al rischio di dedurre 'ultimo dal
penultimo, alla fine di essere definitivamente disabitati dal proprio io. C’e il rischio di
non sapere piu abitare il proprio nome, la propria identita, anche in un correre per gli
altri, anche in una dedicazione generosa. La frammentazione appare annegata in una
moltiplicazione affannosa ed affannata di iniziative, di interventi, di proposte; € come
se si perdesse il senso del limite, che tocca spesso anche il senso ed il luogo dell’abitare,
della casa, del silenzio e della contemplazione.

3.2 L’ioinafferrabile (e il rischio dell’egocentrismo)

La deriva del sé inafferrabile ed il conseguente pericolo dell’egocentrismo lamentoso
e rancoroso appaiono come sempre possibili, nella vita quotidiana; ed e figura,
paradossalmente, simmetrica a quella dell’io illimitato. Simmetrica per il fatto che il
“moltissimo da fare” anziché proiettarsi sulla propria voglia di protagonismo, & ragione
di fuga, con una sorta di rassegnazione ripiegata su di sé, strutturata su una superficiale
capacita di autoanalisi, che il piu delle volte sfocia in un’apparente, rigorosa
fenomenologia ed ermeneutica della condizione presente: segnano e indicano il limite
difensivo la perenne lamentosita e rancorosita del dire, dell’atteggiarsi, del proporre.
Al contrario del rischio maniacale dell’io illimitato, si gioca qui una possibile deriva
depressiva, che esternalizza e proietta le proprie difficolta sulle difficolta dell’ora
presente. Senza volersi attardare sulla disamina intenzionale delle due derive, giova
ricordare come ambedue corrano il rischio di allontanare da sé lo sguardo sereno sui
propri limiti, sulle proprie fragilita: abitate sono luogo di condivisione con le poverta
della e nella comunita: negate, perché introiettate ed annullate nell’onnipotenza
soggettiva o perché proiettate e dunque rimosse dentro i percorsi della complessita
sociale e dell'inadeguatezza istituzionale, irrigidiscono il tratto relazionale, la sensibilita
comprensiva della fragilita esistenziale, che accompagna ogni stagione della vita ed
attraversa, inesorabilmente, le dimensioni costitutive ed istitutive della persona
umana.

3.3 Uscire dalla cruna dell’ego....

3.4 Dopo il Covid: dall’ansia persecutoria all’ansia depressiva.



3.5

MARION definisce I'umano come “adonato”

IV. Immaginare |a prossimita verso l'altro
= La fragilita che da nome all’identita
= Dalla conoscenza alla riconoscenza
= Dal bisogno al desiderio

V. Lafenomenologia della fragilita, come poverta:

Si possono, dunque, individuare ed assumere orizzonti e significati plurimi e plurali

di poverta: differenze semantiche ed epistemologiche, ad un tempo.

5.1Nella prospettiva etimologica: la poverta evoca impossibilita — o incapacita — a
generare (paucum parere). E dunque assenza di futuro. Il povero non ha futuro
ed &, conseguentemente infertile. Negativamente, si da negazione della
promessa di un futuro degno e promettente (poverta come maledizione).
Positivamente, si assume |'affermazione che la promessa della vita non puo
essere acquistata, acquisita, requisita, estorta o posseduta: va attesa e accolta,
solo con la disponibilita del povero (poverta come benedizione).

5.2Nella prospettiva semantica: la poverta si declina e si articola come poverta
assoluta e relativa; come poverta di sus-sistenza, di as-sistenza, di e-sistenza;
come poverta dell’avere e dell’essere; come poverta oggettiva e soggettiva;
come poverta iniziale ed estrema; si puo trattare di poverta materiali e
immateriali o transmateriali o postmateriali.

5.3 Nella prospettiva sociologica: la rimozione delle poverta, soprattutto
immateriali — perché dissimulate dallo scenario socioculturale postmoderno —ci
consegna versioni fuorvianti e riduttive della poverta (una poverta assunta come
incapacita); o la falsa dialettica tra poverta vecchie e nuove.

5.4Nella prospettiva fenomenologica: si da I'ormai troppo noto rapporto di 85:15
('85% della popolazione mondiale vive con meno del 15% delle risorse,
generando gravissime poverta materiali: fame, sete, deprivazioni, malattie non
curate, morti); e di 15:85 (il 15% della popolazione vive con oltre 1’'85% delle
risorse, generando le nuove poverta, cosiddette immateriali: droga, alcol,
bulimia, anoressia, disagio esistenziale, tentato suicidio, insignificanza del
vivere, ecc.).

5.5 Nella prospettiva ermeneutica: si tratta di assumere un qualche criterio
interpretativo della poverta, definendone i confini: carenza economica (la soglia
pari o inferiore alla meta dei consumi medi di un paese) o fragilita esistenziale
(il limite esistenziale, la morte). Il primo criterio definisce le poverta materiali; il
secondo interpreta le poverta immateriali.



5.6 Nella prospettiva antropologica: individuiamo le possibili poverta nell’orizzonte
delle dimensioni costitutive della persona: poverta nella e della corporeita,
poverta nella e dell’affettivita; poverta nella e dell’intenzionalita e le possibili
poverta nell’orizzonte delle dimensioni istitutive della persona: poverta nel e del
rapporto con sé (identita), poverta nel e del rapporto con la realta (esperienza),
poverta nel e del rapporto con gli altri (relazione interpersonale).

VI. Accompagnare la fragilita nel tempo
= Prendersi cura di tutta la vita (infanzia, adolescenza, giovinezza, eta
adulta, vecchiaia)
= Prendersi cura della vita di tutti (disabilita, sofferenza psichica,
cronicita, dipendenza; poverta altre ed ultime: tratta, prostituzione,
turismo sessuale, emarginazione grave, usura...

VII. Accompagnare la fragilita nello spazio (esistenziale)
= Della persona:
* Profilo fenomenologico: corporeita, affettivita e intenzionalita
* Profilo ermeneutico: rapporto con sé (identita), rapporto con la
realta (esperienza), rapporto con [laltro (relazione
interpersonale)
= Della famiglia
= Della comunita

VIII. Insieme sulla via: |a prospettiva della cura e del prendersi cura

IX.  Insieme sulla via: |a prospettiva del farsi carico

La storia dell’incontro con la poverta (come sono stato custodito dal povero e come
abito la mia poverta) ci fa avvertiti che la ricomprensione di uno sguardo da mantenere
e da custodire esige discernimento ed introspezione, a livello personale. Le poverta,
soprattutto immateriali, sono trasversali e spesso latenti, perché censurate e rimosse
(come quelle familiari).

Entrando piu direttamente nel cuore delle poverta si possono suggerire, come traccia
di un possibile cammino, alcuni itinerari:

1. dare nome ai bisogni, riconoscendone |'esistenza, senza dissimulazioni o falsi
pietismi, dando ad essi dignita umana e relazionale, senza delegare a qualcuno la
risposta;

2. dare cittadinanza (anche e soprattutto ecclesiale) al bisogno, come voce del
povero che interpella tutti: anche se non sempre sara possibile dare risposta compiuta
al bisogno; il bisogno piu grande risiede nell’essere ascoltati e riconosciuti; dunque, la
convivialita del e con il povero e atteggiamento fondamentale;



3. farsi carico di uno sguardo profondo, vero, introspettivo (cf. il senso di Tb
4,7);

4. avereil coraggio di “stare dentro” il cambiamento, con la pienezza del proprio
sé: corporeo, affettivo ed intenzionale; accogliendo anche noi il peso, la fatica, Ia
stanchezza; con il coraggio di scrutare i difficili confini tra bisogni assistenziali e bisogni
esistenziali, soprattutto delle poverta immateriali;

5. non spegnere mai la speranza, anche nelle situazioni limite: vi e sempre un
annuncio, un vangelo anche dentro le situazioni estreme;

6. assumere la responsabilita (rispondo, me ne faccio carico...), a livello
personale, personalizzando sempre attenzione e risposta, anche se talvolta talune
richieste appaiono defatiganti o inopportune;

7. radicarsi (come identita personale) nell’ascolto e nella preghiera con i poveri;
la fragilita € spesso capace di parole inattese ed inaudite, per tutti;

8. radicarsiin una prospettiva direlazione e di reciprocita (non siamo solo attori,
in una logica che propizia il dare/ricevere); 'eminente dignita dei poveri (come la
definiva BOSSUET) e spesso maestra di vita;

9. trasfigurare il bisogno, i bisogni: andare cioe oltre la figura del bisogno, che
non significa sempre la risposta immediata; occorre saper abitare il bisogno (Gal. 3,
28); dimorare con la nostra identita e con la nostra memoria; perché il bisogno piu
terribile e gravoso e quello che risulta, appunto, disabitato;

10.radicarsi nel “desiderio” dell’altro (come spazio affettivo ed intenzionale,
dunque ermeneutico dello stesso bisogno), passando dalla logica dell’appagamento
allo sguardo del riconoscimento, dalla prestazione alla relazione, dalla pretesa
all’attesa, dal confine all’orizzonte.

X.  Insieme sulla via: i verbi ausiliari del Farsi prossimo:
—> Ascoltare
= Accogliere
—> Accorgersi
= Attendere
= Affidarsi
—> Accompagnare
—> Ammirare
= Ammonire
—> Animare
—> Annunciare
f—

Per (non) concludere



Poesia di MONTALE

Ho sceso, dandoti il braccio, almeno un milione di scale
e ora che non Ci sei e il vuoto ad ogni gradino.
Anche COS] e stato breve il nostro lungo viaggio.
I mio dura tuttora, ne piu mi 0ccorrono
le coincidenze, le prenotazioni,
le trappole, gli scorni di chi crede

che la realta sia quella che si vede.

Ho sceso milioni di scale dandoti il braccio
non gia perché con quattr’occhi forse Si vede di piu.
Con te le ho scese perché sapevo che di NOi due
le sole vere pupille, sebbene tanto offuscate,
erano le tue. (Eugenio Montale 1967)

Le lettere di Oscar
Mi piace ricordare un passaggio estremamente provocatorio di un libretto molto
suggestivo. Si tratta della storia di un bambino di nome Oscar; un bambino di dieci anni,
pieno di curiosita verso il mondo, vivace, generoso, con una grande voglia di farsi degli
amici. Ma Oscar e malato, e vive in ospedale. Soffre di una grave forma di leucemia,
che non puo essere curata. | medici non hanno ancora avuto il coraggio di dirglielo, ma
Oscar sa benissimo che presto morira. E stata Nonna Rosa a dirglielo. Sempre vestita
di rosa, I'anziana dama di carita e I'unica persona adulta con cui Oscar si possa
confidare, I"'unica con cui stringere un sincero legame d’affetto. E cosi quando Nonna
Rosa gli propone un gioco un po’ bizzarro, Oscar accetta subito. Le regole sono molto
semplici. Basta fingere che ogni giorno duri dieci anni, e poi scrivere, tutti i giorni una
lettera a Dio nella quale raccontare le esperienze di un intero decennio, le fantasie e le
paure, il rapporto conflittuale con i genitori e 'amore innocente per Peggy Blue, una
bambina ricoverata nello stesso istituto. Tredici giorni, dodici lettere: tenere e
coraggiose, ricche di sorprese, di momenti poetici, di personaggi buffi e scapestrati...
come la vita.
Caro Dio,
0ggi ho avuto da settanta a ottant’anni e ho molto riflettuto. Ho usato il regalo natalizio
di Nonna Rosa. Non so se te ne avevo parlato. E una pianta del Sahara che vive tutta la
sua vita in un solo giorno. Non appena il seme riceve dell’acqua germoglia, diventa
stelo, mette le foglie, fa un fiore, produce dei semi, avvizzisce, si appiattisce e, pugg, la
sera & morto. E un regalo straordinario, ti ringrazio di averlo inventato. L’abbiamo
innaffiata stamattina alle sette, Nonna Rosa, i miei genitori (a proposito, non so se te
I’"ho detto, in questo momento abitano da Nonna Rosa perché € meno lontano) e ho
potuto sequire tutta la sua esistenza. Ero commosso. E piuttosto gracile e striminzita,
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non ha nulla di un baobab, ma ha fatto valorosamente tutto il suo lavoro di pianta,
come una grande, davanti a noi, in una giornata senza fermarsi. Con Peggy Blue
abbiamo letto a lungo il Dizionario medico. E il suo libro preferito. Le malattie
I'appassionano e si chiede quali potra avere in futuro. lo ho cercato le parole che mi
interessano: <vita>, <morte>, <fede>, <Dio>. Forse non micrederai, non c’erano! Nota,
questo prova gia che né la vita, né la morte, né la fede, né tu siete delle malattie. Il che
rappresenta una notizia piuttosto buona. Pero in un libro cosi serio, dovrebbero esserci
delle risposte alle domande piu serie, no?

“Nonna Rosa, ho I'impressione che, nel Dizionario medico, ci siano solo delle cose
particolari, dei problemi che possono capitare a questo o a quel tizio. Ma non ci sono le
cose che ci riguardano tutti: la Vita, la Morte, la Fede, Dio”

” Forse bisognerebbe consultare un Dizionario filosofico, Oscar. Tuttavia, anche se trovi
le idee che cerchi, rischi ugualmente di rimanere deluso. Propone parecchie risposte
molto diverse per ogni nozione”

“Come mai?”

“Le domande piu interessanti rimangono domande. Avvolgono un mistero. A ogni
risposta, si deve associare un “forse”. Sono solo le domande senza interesse ad avere
una risposta definitiva”.

“Vuol dire che per <Vita> non c’e soluzione?”

“Voglio dire che per <Vita> ci sono parecchie soluzioni, dunque nessuna soluzione”.
“Quello che penso io, Nonna Rosa, e che I'unica soluzione per la vita sia vivere”.

Il dottor DUSSELDORF é passato a vederci con la sua aria da cane bastonato che o
rende ancora piu espressivo, con le sue grandi sopracciglia nere.

“Si pettina le sopracciglia, dottor DUSSELDORF?” ho chiesto.
Si é guardato attorno molto sorpreso, con I'aria di chiedere a Nonna Rosa e ai miei
genitori se avesse udito bene. Ha finito col dire di si con voce soffocata.

“Non bisogna fare una faccia simile, dottor DUSSELDORF. Ascolti, le parlero
francamente perché io sono sempre stato molto corretto sul piano medicina e lei é stato
impeccabile sul piano malattia. La smetta con quell’espressione colpevole. Non e colpa
sua se e costretto ad annunciare brutte notizie alle persone, malattie dai nomi latini e
guarigioni impossibili. Deve rilassarsi, distendersi. Non é Dio Padre. Non e lei a
comandare alla natura. Lei e solo un riparatore. Deve rallentare, dottor DUSSELDORF,
diminuire la pressione e non darsi troppa importanza, altrimenti non potra continuare
a lungo con questo mestiere. Guardi gia la faccia che ha”.
Ascoltandomi il dottor DUSSELDORF aveva la bocca come se stesse bevendo un uovo.
Poi ha sorriso, ha fatto un vero sorriso e mi ha abbracciato.

“Hai ragione, Oscar. Grazie di avermelo ricordato”.

“Di nulla, dottore. A suo servizio. Torni quando vuole”.

Ecco, Dio. La tua visita, invece, continuo ad aspettarla. Vieni. Non esitare. Vieni anche
se ho molta gente intorno in questo momento. Mi farebbe davvero piacere.
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A domani, baci Oscar’®

Questa e la domanda che la medicina narrativa, la medicina della complessita pone
quando la terapia non rimuova, censuri o dissimuli il suo riferimento alla vita buona e
degna e dunque si interroghi, senza reticenze e falsi pudori, soprattutto nel tempo
della malattia lunga, cronica, interminabile, come questo tempo, scandito dai riti e dai
ritmi della terapia, possa annunciarsi, nonostante tutto, sorprendente e promettente;
altrimenti: vita non &. E la domanda, innocente ed esigente, ad un tempo di Oscar. E’
la risposta che Oscar, nei templi della medicina, non ha trovato. Forse per questo
Nonna Rosa, mentre scrive lei a Dio l'ultima lettera di Oscar e per Oscar, segnala nel
post-scriptum: “Negli ultimi tre giorni, Oscar aveva posato un biglietto sul suo
comodino. Credo che ti riguardi. Ci aveva scritto: “Solo Dio ha il diritto di svegliarmi”

A noi, operatori della caritas, resta solo il compito di “svegliare 'aurora”, che anche il
tempo della malattia annuncia. E 'annuncio evoca i verbi ausiliari che quella parola
significa; il logos, che sta all’inizio della vita, come il mito di Cura evocato da M.
HEIDEGGER, contiene in sé un duplice significato “il prendersi cura” (logos, da alégo) e
“dolore” (logos da algos); dunque la parola del principio (Bereshit) si annuncia come il
prendersi cura della sofferenza umana.

% ERICH-EMMANUEL SCMITT, Oscar e la dama in rosa, Rizzoli romanzo, Milano 2004
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